松枯れに炭を

幼い頃から、家の前に浮かぶ松の茂る島を見ては、松は枯れるものだと思っていました。
その反面、松の枝ぶりや葉の美しさをずっと感じてきました。

松枯れの対処について調べると、どうやらよく言うところの「松食い虫」だけが理由でないようで、炭などを蒔くことによって土壌を健全に導き、その結果松自身の抗力を引き出すという手法が効果的だそうなのです。

このことを知って以来、松枯れの現場に炭をまきたいと思っていました。

思っていたらこれがまたタイミングが重なるもので、今日実家を訪れると裏手の空き地にかなりの量の木炭がきれいにおいてありました。なんでも先週地区掃除があり区民で燃したものがそのままになっていて、処分に困っていたのだとか。。今日は炭を蒔くぞと思っていたのでそれはそれは驚きました。

その炭を持って弟と島に行き、炭を巻きました。
すぐに効果はきっと出ません、そのまま枯れ続けるかもしれません。
しかし個人的な動機ですが、思い出の原風景は残って欲しいじゃないですか。

今はとっても清清しい気分です。
またやろう！

山頂にて

午前１０時過ぎ、車力道ルートを進み晴天のあたたかい鋸山山頂に着いた僕らは、コーヒーをいれて２時間以上話をした。その間、目の前にはゆっくりとトンビが旋回しながら飛んでいた。

一緒に登ったのは、博多出身の友人で彼とは7年近く前に沖縄のドミトリーを訪れた時、一日一緒になったのが縁。

振り返ると、初めて会った時はたくさん話しはしなかったけど、なんだかんだで2年に一度くらいのペースで顔をあわせ「久しぶりの気がしないよな」なんてことを毎回言っている。毎回会う理由は同じではなくて、お互いの興味を持つこと、取り組むことの延長がいつも重なっているのが面白いし嬉しい。

今回僕らが会ったのは、「山登り」の世界だった。彼は山登りを通して様々なインスピレーションを受けることを楽しんでいて、一方僕はいわゆる登山が趣味と言うわけではないけど、身近にある安房の山や自然をボディーワーク的に感じたいと思っている。そんな動機が重なり山頂でのコーヒーとなった。

頂上では鋸山の景色や、仕事、写真や美術、サーフィン、スケートボード、沖縄のこと、街の事など、、色々な話をした。

中でも印象的だったのが、「山は、どういうわけかすれ違う人と挨拶をしたくなるんよ。」
彼の言葉を聞いて、山を下った後の明日からの生活でもそんな心持でいたいと思った。

ありがとう、一緒にまた、房総の山を歩こう。

ある日の小さなスクープ

いつも通る道や、みかける場所の中で、気になるものはありませんか？
例えば素敵な人を見かけるとかでもいいです。なんかいつも気になるなぁというやつです。

僕はこの一年弱くらい、気になっていたモノがありました。
それは房総半島の山道にある、とある寂れたバス停に置かれているセブンチェアらしき椅子。

仕事中に脇を急いで走り過ぎる度に「あれは絶対ヤコブセン」とずっと楽しみにしながら思っていました。
普段家でアントチェアを気に入って使っているのもあり、親近感があります。

先日、そこの前を通ったのでクルマを止めました。
クルマを降りると一年弱の謎が「今、明かされる」という緊張感が辺りを包みました。ドアを閉め、バス停に近づくたびに確信の度合いが高まります。座面はノーマルでなくてエンジ色のかわいいフロントパディング付きです。椅子を裏返すとやはりラベルには「フリッツハンセン」の文字が。その古いタイプのラベルを見たと同時に人気のない山道で、どういうわけかじわーっと感動を覚えました。

しかし、なぜあのセブンチェアがそこにあるのかを考えるのも面白い。おそらくきっとお年寄りが家にあったのを「丁度いいやで」ということで、バス停の椅子に持ってきたんじゃないかと。

風雨でかなり痛んでいますが、あんなに座りやすいバス停の椅子に座ったのは初めてでした。
あの椅子はそっとしておきたいです。バスを待つ人には助かる椅子ですね。

HAPPY BIRTHDAY!

HAPPY BIRTHDAY NEIL!



a flower makes people happy!

町のまんなか

山を降りて向かったのは、黒磯の町。
当初の目的地である町のカフェや、古道具、服屋、本屋、ギャラリー、、
と、予てからのリストも楽しく回りましたが、それ以外に旅の途中で目的地に加わった、餃子「たから」というおばちゃんが一人でやっている素敵な店がありました。

この店は、前日の夜バールトタンでマスターから教えてもらったのです。

僕らはカウンターで田舎の町や、そこに暮らすことなんかを話していました。話の間で黒磯の町の持つ、カフェとは違った一面を知りたくなった僕は「昔からやっている、町の食堂みたいな、この町の普段着の人が行くようなお店ってないですか？」なんてことを聞いたところ、「餃子は絶品で、食べた後つい食器を片付けたくなるいいお店だよ。」と教えてくれたのが「たから」でした。

機会があれば実際に行ってみてほしいので細かくは書きませんが、シャキッとしたおばちゃんがパリッと焼く餃子はほんとにうまい！　

印象的だったのが、餃子をつくるおばちゃんと地元のお客さんがしていた「この天気じゃ上のほうはシグレてるねぇ」という会話。僕らは山の帰りだったのでしっくり来ましたが、どうやらこの町の人たちは標高の高いほうを「上」、町のほうを「下」と呼んでいるようです。町の普段着な会話や餃子のスープとともに気分も温まる感じがしました。

やはり「現地調達」は、旅を何倍も楽しくしてくれますね！

ps.マスター、例の頼み方で注文して、ついつい食器を片付けて来ましたよ。教えてくれてありがとうございました！また、遊びに行きまぁす。

那須の山で思ったこと。

房総は葉が色づき始めた頃ですが、先週末に訪れた黒磯や那須のそれは、ほぼ終わりの頃でした。
僕にとって黒磯と那須は訪れるたびに新しいことの起こる不思議で心地の良い場所です。

今回はいつものように好きなカフェや人に会いに行く以外に山方面に足を伸ばしました。
街道を登り、町を一望できるあたりよりさらに上、人気がなくなり、澄んだ空気がさらに透明になり始めるあたりで車を降りました。

ほんの少し降り始めた雪と、大きな山の所々に残る色づいた葉っぱの光景がずいぶんと美しく感じ、もしここに住むとしたら、あるいは生まれたとしたら、きっと海で気分をリセットするように、このあたりにきっと来るにちがいないな。なんて事をおもいました。

少し下った街道沿いにある山のカフェで頼んだ森のブレンドを飲みながら、さっきの場所で降った雪や雨も、コーヒーのように、たくさんの落ち葉に浸透しその養分が川となって麓の町にドリップされていく。と思うと、さらに下って町へ行くのが楽しみになりました。

鳥

学生の頃埼玉に住んでいた僕は、たまに実家に帰ってきては夕方になると浜で夕やけを見ていた。

オレンジの西日が部屋に入り始めた頃にドアを開け、すぐ前の浜に着くとたいてい先客が一人だけいた。

当時彼は、沖に伸びる埋め立て地の一番海に突き出た角っこに佇んでいて、僕の目線より高い場所から夕焼けを見ていた。僕もそこから夕焼けを見たことがある、あそこは誰もいない最高の場所だった。

鳥の気持ちはわからないけど、彼は何十分もずっと夕焼けのほうに向いて動かない。餌を探していたりする様子もないし、何かを待っている感じでもない。だから、彼も同じ理由だな。ということで親しみを込めて彼の後姿と夕焼けを眺めるのがたのしみだった。

ちょっと前に埋立地に施設ができてからは彼の姿はいつもの場所になく、少し心配していた時期もあった。
だけど、彼は今も別のところで夕焼けを見ている。人気のいない岩場で。

前と比べたら、僕と近しい目線の高さになった。今日は久しぶりに浜に行く予定なので多分彼と会うかな。
彼のうちは僕のうちの裏山にある。