現役の「房州じんの」に出会った。

先月の初め。一席、お茶にお招きいただいた。
招いてくれたのは僕が小学から中学時代に通った、お茶の先生ではなく、英語塾の先生だ。
お茶を30年以上やっている80歳近い女性である。

15年ほど連絡を取っていなかったのだけど、この秋にふと会いたくなって連絡した。
子育てのことや、0470-のこと、僕がやっている郷土研究のことを話したり、昔のことを聞いたりと、話がはずみ二度ほどお茶に招かれている。先生は10数年前と変わらず本当に明るい雰囲気をもっている。

当時僕は英語が好きだった。それは、塾に行くのが楽しかったからだと思う。
塾に行くと、英語をやるのは当たり前だが、話はたいてい脱線（これは自分からあえてさせていた）。英語とは関係ない話をよく聞いた。実はこの話の中に、中学のボウズにとっては広い視野の勉強が詰まっていたように思う。塾の帰り道は「あのはなしは為になったなぁ」と感心しながら星を見て自転車をこいでいたのを思い出す。ものによっては家に帰って日記にメモしたのもあったと思う。

お茶をいただきながら先生と話しているうちに、「0470-でじんのを展示する」という話題になった。
じんのについて説明すると「それならいいものがあるわよ」と言って、先生は母屋の方に何か取りに行った。

先生が持ってきたのは、深い藍の色をした古帛紗だった。
なんでも、明治生まれの父上が着ていた着物のハギレだそうで、織ったのは母上だと言う。

まさかのタイミングでリメイクされた現役の「じんの」にであうことができた。
僕はそれだけでも驚いたのだが、なにより先生がそれを大事に、自分らしい方法で今に役立てていることに感動を覚えた。

大人になった今でも、先生はいつも僕に大切なことを教えてくれる。

糸はたぶん絹と木綿だろう。染めは紺屋に出し、丸く穴の開いたところは母上が継いだという。
「月に見立てていかがでしょうか？」と愛情たっぷりな風に言う先生の表情が印象的だった。

オモイツキ・ヒラメキ・グローブ

日々過ごす中で、何かの拍子にやってくるヒラメキ・オモイツキというのがある。

独り言にさえなるまでもなく、脳内をかすめては消えて行く一瞬の情感もある。

紙やオンラインにメモにして取ってあるものもかなりある。あるいは書いた紙がどこに行ったか分からないものも多い。

メモする事に対して、いったい紙に定着を図ってどうするんだ？と自問する事もある。

しかし、書くことが楽しいので続いている。　

もしかしたら、写真撮影に似ているのかもしれない。

何か面白いことはないかとカメラを持って、街でもどこでも歩く。

時折、あっ今だというのが訪れる。その時にかまえてファインダーで捉えてシャッターが押せるか。

そんなのに似ている。

街歩きは、撮ろうと思っているのでスタンバイの心持で居ることができるけれど、日常生活のなかで不意に来るヒラメキ・オモイツキに毎度ちゃんとメモを取ろうとなると、結構守備範囲が広い話になる。

紙に書いたことがなにになるかなんて分からないが、紙にかけなかった思い付きというのはいったいどこに行ってしまうんだろうと気になっている。外野手のエラーなら後ろを向けばどこかに球は落ちているだろうけど、ヒラメキ・オモイツキがそこに落ちていることはない。

無重力の宇宙空間では触れた衝撃で触れられた物がどこまでもスーッと飛んで行くというような事を聞いたことがある。エラーしたヒラメキ・オモイツキも、そんな風に自分から無限に離れて行くような気がする。

波状の雲を空に見かけると、砂の海底を歩く足の裏の感触を思い出す。ラジオにしろ感情にしろ「波」的な何かが世界を包んでいるのではないか。とか、網膜に光の刺激が入るから色が見えますというけど、暗い夜に目を閉じて寝てみる夢はものすごく鮮やかな色が付いてるのはなんでか。とか。そんなことがたまに頭によぎる。そのうちこれらの答えがやってくるかもしれない。
そのときはダイビングキャッチでもしたい。

ある人

娘にクレヨンと画用紙を取ってくれとよくせがまれる。

二つを取って置いてやると、クレヨンを手にするや否や画用紙に前のめりになる。
彼女は毛糸が絡まったような輪をグルグル無心に描くのだが、このところはクレヨンを紙に叩いたり、短い線を描いたり楽しそうだ。

あまり楽しそうなので、僕も混ざりたいと思い、彼女の描いた物に手を加えて合作なるものを時折つくる。壁に貼ると彼女は指差してパチパチと手を叩いて嬉しそうだ。

10月の半ばに三色ボールペンで描いた作品：「ある人」　

ふくよかなパーマに見立てた。左目の瞳を書いたら彼女は反対を真似して描いた。

ゆりかごのうた

つい先ほど、娘を寝かしつけていた時のこと。

読んでいた絵本のなかに「ゆりかごのうた」が出てきたので、妻がそれを歌った。
このうたは今のように自分で走り回れるようになる前、よく歌ってきかせていた。

妻の歌を聴いている娘の口は少しずつへの字になって、しだいに瞼は涙で潤み始めた。
ほっぺはうっすらと動いていて、どうやら泣きたいのを我慢しているふうだった。

ひょっとしたら、前にきかされていた頃の事を懐かしんでいるんじゃないか？と妻と話した。
どういう心境か分からないけど、いつもの泣くときの雰囲気とまったく違って、その表情はどこか内側から湧き出るものに向き合うような印象で、僕自身も心情をくすぐられるものがあった。

娘が生まれて一年半。僕たち親の感じる一年半と、彼女の感じる一年半はまるで違うはず。
心身ともにすごいスピードで変化する自分を本人はどう感じているんだろう。

もし、さっきの表情が、娘に「なつかしさ」のような感情が芽生えた証拠だとしたら、それはすごくかけがえのないことだと思った。

じんの -房州縞帳巡回展-

カーテン・布団カバー・座布団・気に入ったシャツ、、、あらめて家の中を見渡すと、多くの布がある事に気づく。僕の部屋にあるのは、アパレルショップとか、ホームセンターとか、インテリアショップなど、どこかしらで買ってきたもの。

しかし、ちょっと前までは生活に必要な布は買ってくるというより「自分で作る」ことが多かったという。それらは地布と書いて「じんの」と読む。

フリーペーパー0470-では、白浜海洋美術館を開設した柳夫妻が40年ほど前に収集した「じんの」を、縞帳として保存する活動を行うあわコットンクラブさんとの共催で、この11月から東京・千葉の全3箇所で縞帳を巡回展示することになった。

どこかの誰かが作った材料を、どこかの誰かが形にしたものを買うことが主流の昨今、じんのに染み込んだ一つ前の暮らしの息づかいに思いをはせるのもわるくない。

おっかあが、家族のために庭先の植物から糸を紡ぎ、夜なべして織った布たちの表情は、明るくおおらかで、美しい！

会期中は0470-cafe&galleryの他、トークイベントやワークショップもあります。

日時・会場など詳細はこちら！

弾こう歌おう！

先日の友人たちが来た時のこと。

砂山の後は夕陽を見に富浦の海岸へ。

皆であつまって楽器を演奏するのは本当にたのしい。

ライブというわけでもなく、ただただ皆で海のほうを見ながら、歌いながら。

chan chan /volare / イノキのテーマ/ シャ・ラ・ラ/流星/夜網節/my way/夕暮れ　など

電話で「あの曲を合わせてみようか」と思いつき、それぞれコードをとってあわせる。
別々の日常が一曲の中で混ざって、波の音と一緒に空にのぼる。

しあわせ！

※今度合わせる曲、またメールします。

珈琲

ながいことご無沙汰していた方をたずねたら、つい先日黒磯に行ってきたからといってスコーンをくださった。
那須の高原の乾いた空気は大変心地よかったという。

このところは海で見かけるサーファーもすっかりフルスーツになり、季節が変わったのが腑に落ちる。

北の空気を感じにいきたくなった！